]

CAISSA
ITALIA



Jai peut-etre employé moins de temps a faire une chose quelconque,
qua jouer aux echecs: je les aime, je m'y passionne et le pére Adam,
qui est une béte, m'y gagne sans cesse, sans pitié.

Ho forse dedicato piti tempo agli scacchi che a qualsiasi mia altra
attivitd. Li amo, mi appassionano, mi divertono e quella testa
di rapa di padre Adam continua a battermi senza alcuna pieta.
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prefazione

Nei vent’anni in cui sono stato direttore (ed editore) de L7talia
Scacchistica, mai ho trovato articoli che abbiano suscitato tante
discussioni — in positivo e in negativo — come Zeitnot di Carlo
Bolmida. Sono quasi giunto a credere che ricevendo la rivista i
Lettori andassero per prima cosa a vedere quale era 'argomento
trattato da Zeitnot. E poi, se il caso, lettere di plauso o di protesta
o di rettifica...

Lo stile di Zeitnot era tagliente, ironico, sarcastico, contestatore,

ma comunque brillante, e rispecchiava perfettamente I’Autore,
come sa chi lo ha conosciuto di persona.

Oggi forse a rileggere Zeitmor a distanza di anni dalla pubblicazio-

ne queste sensazioni non ci saranno piu — almeno non tutte — e
rimarra solo un sorriso.

Chissa...

Adolivio Capece



A CORTO DI TEMPO
9. Il rogo delle vanita

Aveva reclutato dei fanciulli per farne dei delatori. Fu un ideali-
sta fanatico, che volle reprimere i vizi e i costumi dissoluti. La sua
utopia “rivoluzionaria” aveva per consolidata opinione una purezza
senza cedimenti.

Non si evoca un integralista o un fondamentalista d'oggigiorno,
ma un monaco che, or sta passando esattamente mezzo millennio,
fu il re senza corona della citta di Firenze: Savonarola.

Frale esemplari distrazioni che propose ai suoi ferventi seguaci
egli ebbe non solo il Giudizio di Dio, ma anche il Rogo delle vanita.

Dopo la messa, la comunione, gliinni e le litanie, una processione
salmodiante conduceva i fedeli fino in piazza della Signoria. La una
piramide di legna da ardere rappresenta 'inferno. Sui suoi gradoni
innocenti fanciulli gettano al rogo le “vanita” libri eretici, quadri raf
figuranti belle peccatrici, come Cleopatra, profumi, maschere, par-
rucche, vesti preziose... e giochi di scacchi. Dopo averli purificati con
acqua benedetta, si recita un Te Deum, dopodiché si brucia il tutto.

Quattro anni pit tardi il suo trionfo, il 28 maggio 1498, Savo-
narola confessa, un po’ “aiutato” con il supplizio della corda, ch'egli
¢ un grandissimo impostore. Fu appeso a dondolare e arso vivo fra
le risa e i motteggi: «Compi un miracolo adesso, profetal» Aleri
spettatori sputano su di lui o gli lanciano pietre, e nel frattempo
il boia sadopra per prolungare al massimo il suo supplizio. I suoi
piedi sono sanguinanti: un “burlone” ha conficcato dei chiodi sulla
strada per il luogo in cui si erge il patibolo. Con le mani legate, egli
teme di lasciar vedere le sue “vergogne”. Il boia rifiuta di legare la
sua corta camicia alle sue cosce.

Tal quale & la violenza, l'astio, l'acredine, l'odio, il disprezzo e la
ferocia che serpeggiano, palpabili, in una partita a scacchi di tor-
neo. Per fortuna il gioco al massacro & strettamente mentale. Non
vi & spargimento di sangue. Eppure la ferocia delluomo &, proprio
per questo, superiore a quella sul ring.

Certo ¢ inoppugnabile, come ha recentemente affermato Gary
Kasparov, che: «Gli scacchi sono in assoluto lo sport pil violento
su questa terra.» Ma non vi & un boia che ti costringa a dibatterti
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tra atroci sofferenze.

Parrebbe che soltanto un masochista, tutti ne conosciamo uno
(¢ cosi variegata di tipi abnormi l'umanita!), ebbe la faccia tosta,
fregandosene, di dimostrare la sua inettitudine a tutta la piazza
di Locarno, affrontando, in una famosa maratona blitz all'aperto
nella Categoria A, tutti i GM (in effetti non vi era pitr spazio nella
C e nella B...) e continuo impavido a subire l'atroce tortura di 40
sicure disfatte.

Costui bevve I'amaro calice per 40 volte! Senza mai abbando-
nare. Il suo desiderio era di giocare, giocare a scacchi. Niente di
pitt. Imbecillitd, pazzia o autentica saggezza? Propendo per l'ulti-
ma ipotesi!

Negli scacchi “veri”, il giocatore in posizione persa ammette la
sconfitta con buona grazia, e il vincitore gli stringe la mano.

In vita mia, da perdente, mi hanno stretto centinaia di volte la
mano.

10. Re e piccoli soldati di piombo

In Times Square (New York), due pittori “concettuali’, Tibor Kai-
man e Scott Stowel, amanti degli scacchi, frequentatori del famoso
Manhattan Chess Club, hanno rizzato in piena 42° Strada un'opera
darte di 6 metri x 30. E un pannello color giallo banana che porta
un'immensa scritta in grandi caratteri neri: EVERYBODY (tuctti).

A un metro dal terreno, in pieno centro geometrico, per lo stu-
pore dei passanti e per affascinare gli esperti, vi ¢ una sedia in legno
dei pili correnti dipinta in rosso e fissata al pannello.

Io chiedo che i due monarchi che sono sorti dai due Campiona-
ti rivali di Londra e Giacarta siano incoronati nello stesso giorno
su questa sedia elevata alla dignita di un trono.

E perché no? Si potrebbe cosi festeggiare, circondati dai loro pic-
coli soldati di piombo, i vincitori della maggior parte degli scrutini.

E ivinti?

Durante il periodo vedico, alla fine del 2° millennio, I'India non
solo ha immaginato il primo mutamento degli Scacchi (il Chatarunga),
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ma anche un inferno per i perdenti. E un luogo sotterraneo chiamato
Karta (buco), o Vavra (prigione), o Parshana (abisso).

L3 hanno dimora i Preta, i vinti, dopo la morte. Essi conducono
una vita fantomatica. Sono incapaci di sentimenti e di piacere, ma,
per rallegrare le loro serate tanto grigie, possono tornare sulla terra
per tormentare i viventi.

E cosi assurdo trascinarsi in una vita vuota, come un battello in-
cagliato! Cosi come riuscire. Ahi, ahi, coloro che non accettano di
buon grado queste due facce della fatalita divengono ipocondriaci.

Nell’Eneide, Virgilio li ode commiserarsi: «Le loro vite malau-
gurate sono cosi miserabili che ogni pill piccola cosa li rende invi-
diosi.».

11. Dei e semidei, pulci e angeli [1998]

La grande capitale “in delirio” accoglie i suoi “eroi”. I 10 chilometri
dei Champs Elysées che li conducono all’Arco di Trionfo si muta-
no in un tortuoso serpente dai colori umani. Il Sindaco di Parigi
dichiara che il giorno sara festivo. Il Presidente consegna agli eroi
la piti alta onorificenza nazionale. Nella civilissima douce France si
contano pitt di 1000 feriti.

Gli eroi non potranno mai essere Kasparov, o Anand, dopo una
loro vittoria in un Campionato mondiale di scacchi. Gli eroi sono
stati quelli della rappresentativa di calcio della Francia. Lepopea:
la vittoria conseguita lo scorso anno nel Campionato Mondiale di
calcio, dopo aver sconfitto il Brasile.

Per queste idiozie & permesso delirare. In futuro chiss, anche
uccidere. La folla di dotti, di analfabeti, si accontenta cosi.

I campioni di scacchi si accontentano di tuffarsi per meta sotto
unenorme bardatura di alloro. La defunta Unione Sovietica resu-
scitd questa usanza allepoca in cui aveva la pretesa di costruire per
“l'iomo nuovo” un radioso avvenire. Ad imitazione dei Greci anti-
chi, che coronavano cosi i loro vincitori sportivi. Ma, con... pusillani-
me timidezza, non osarono divinizzarli, come ai tempi di Pindaro,
che compose per loro fastosi inni sacri.
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Le prime competizioni, precedenti anche a quelle cantate da
Omero, furono i cosiddetti giochi funebri. Il vincitore aveva in
dono gli onori, i beni, la donna, i figli del... defunto. E a giusto tito-
lo, perché si considerava che la sua riuscita non era dovuta né alla
sua forza, né alla sua intelligenza, né alla sua abilitd, ma allaiuto
degli Dei.

Stanno sparendo a una velocitd inimmaginabile gli ultimi “eroi”
paragonabili agli antichi Achei.

Quanto poco tempo ¢ passato da quando udii un negro dell’A-
labama, Holyfield, dichiarare, dopo una lotta durissima per ripren-
dersi il titolo mondiale dei pesi massimi di pugilato, che il merito
era solo di Gest, che lo aveva aiutato. Il perché un Dio tanto Giu-
sto dovesse aiutare lui e non laltro... resta un mistero... Uomini,
non cloni.

I nostri vincitori, il campione di scacchi di oggigiorno, il gran-
de cybergarry@kasparov.com deve accontentarsi, in questi grami
tempi di assoluta decadenza, del solo aiuto d'una pulce di silicio di
un processore di computet.

Lordine ¢: rapido, rapido, rapido... (verso dove? tenta di spiegar-
melo Hawking, ma ¢ per me confuso).

Vi fu un angelo (i diavoli non erano forse angeli?) che aveva
risolto il problema dell’aggiornamento della partita e della mossa
in busta e dell'infame zeitnot e delle turpi analisi notturne tramite
una pulce velocissima. (Se anche gli scacchi sono uno Sport, forse
gli atleti possono correre una maratona in due o tre puntate, come
una telenovela?)

Macché! Meglio il quick finish, meglio poi spareggi semilampo!
E per colmare la misura: blitz! Cosi, senza idee, senza valore, senza
stile, miserabilmente, si assegnera il Titolo di Campione del mon-
do. Sicuramente vincerd questa svilente, probabilmente redditizia
e comoda moda.

Rapido, rapido, rapido.

Ma anche cosi i potenti media non avranno occhi per un gioco
tanto difficile. Meglio lo snooker, meglio il curling, le freccette. E
poi sono facili e hanno un buon passaggio in T'V.
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76. ll cavallo, le fou e le due torri

Precisamente... sei anni prima, il Martedi delle Ceneri, '11 set-
tembre 1995, era in pieno svolgimento, tre giorni alla settimana,
I'Intel World Chess Champ, all'ultimo piano di una delle Torri Ge-
melle, piti scacchistiche che mai.

Per timore di un... attentato, Kasparov e Anand disputavano le
partite del Campionato in una gabbia trasparente a prova di bom-
be deflagranti e... bombe sexy.

Precisamente... non avendo potuto per la prima volta godermi
una vacanza al mare e con gli scacchi, un mese dopo I'11 settem-
bre 1998, mi ero concesso una sospiratissima visita a New York e
pranzai varie volte lassty, nel ristorante del cielo, crollato in seguito
in un abisso di reliquie.

Allorché compaiono questi fenomeni concomitanti con chiari
sintomi patafisici (inutili e pur scientifici), vengono sbrigativamen-
te classificati come “coincidenze”. La catastrofe delle Torri frantu-
mate dalla folgore sulla scacchiera del pianeta avvenne martedi 11
settembre. Un Martedi... delle Ceneri.

Come in una parabola, ¢ la Chimera, lei medesima, che ha rove-
sciato le Torri sulla vasta scacchiera del pianeta?

Le Torri di Babele divenute profondi precipizi.

Disceso dal cielo, le Fou (per i francesi) nel suo aereo di pessi-
mo augurio si & precipitato a bruciapelo e brucia calcestruzzo come
una granata fra soldatini di stagno.

Luomo alato, dall’alto della montagna del Grande Vecchio, ha
innalzato al cielo l'angoscia delle popolazioni, all'infinito. In tale
modo orrendo costui aveva programmato la vita degli umani e la
morte dei miscredenti.

Nel suo folle piano il matto avrebbe voluto annunciare lo scacco.

La Chimera vomiterd flamme per terrorizzare gli infedeli: essi
non hanno abbastanza fiducia nelle loro Panacee! Mentre invece
la Chimera si erge, demente, come le Fou di radiosi futuri! E una
sporca, orribile Bestia.

Ancora oggi qualcuno, esterrefatto, dubita che abbia potuto
accadere, che ambedue le Torri Gemelle siano sprofondate in un
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campo di sterminio.

Il kamikaze ha planato senza scartare dalla sua diagonale di
morte. Laereo, istigato, ha terminato la sua corsa di piccione schi-
zofrenico.

La Chimera era figlia di Tifone e di Echidna, la “Vipera’, come
il suo veleno ha confermato. La sua apparizione suscitd un tale or-
rore che la si immagino con una coda di dragone. Per venirne a capo
Bellerofonte, figlio di Nettuno e di Eurymede, fece ricorso a Pegaso.
Minerva stessa, indignata e sconvolta, glie ne fece dono. Questulti-
mo era un destriero cosi favoloso che non nacque dal ventre di una
giumenta ma dal sangue versato dalla Medusa, decapitata.

Modernita della Mitologia. Quale miglioramento! Oppure che

Rigenerazione?

77. Distruggere la bellezza

Osservo giocare gli ultimi frequentatori del mio amatissimo Circo-
lo. Che squallore! Limperativo categorico ¢ uno solo ormai: man-
giare un pedone.

Fin dallapertura non pensano ad altro. Quale regresso. Para-
frasando Alfred de Musset potrei esclamare: «sono arrivato troppo
tardi in un mondo troppo vecchio», ma saggiamente (?) mi trattengo.

Almeno costoro, per raggiungere lo scopo, erigono rigidissime
strutture di pedoni, rinforzano gli ormeggi gia sicuri (il mare & for-
za 3), ma hanno studiato tutte le partite di Karpov, hanno divorato
volumi di strategia, hanno preso salatissime lezioni da sperimen-
tati Maestri che, come i bravi medici, gli hanno insegnato come
tenersi in vita il pitt a lungo possibile.

Costoro, alla fin fine, amano gli scacchi. Ma vi sono molti ambi-
ziosi, che giudicano una mossa pari a un‘altra, e affermano presun-
tuosi che non ¢ necessario conoscere un‘apertura o una variante,
basta il loro talento (di scacchicidi), e poi si, sono gli specialisti de:
«l'avrei giocata dopo», i pili accaniti nel deridere gli sprovveduti alle
prime esperienze.

E un dato di fatto che, senza assurgere alla signorilita e gentilez-
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za di Michele Godena, tutti i Maestri, o “coloro che sanno”, sono i
pits tolleranti.

Questi incapaci, pigri ambiziosi, sono il male degli scacchi. Al-
lontanano dal gioco molti entusiasti, non desiderano apprendere,
perché sovente non capirebbero. E cosi arrogantemente affermano
che al loro talento non servono maestri,

Lambizioso a scacchi, & il giocatore privo di esigenze. E lo
scacchicida ¢ l'ambizioso che, deluso dai suoi pochi meriti sulla
scacchiera, coltiva il solo progetto di distruggere tutta la bellezza
scacchistica alla sua portata.

La collera ¢ la virulenza del debole sprovvisto di argomenti e di
ragioni.

Assassinare un'opera d'arte, dice Jodorowsky, &€ mostruoso come
assassinare un essere umano.

Ben diversamente sentiva gli scacchi Alfred de Musset, pur es-
sendo febbrilmente preso dalla sua arte. Amava in special modo
il cavallo. Lo chiamava, appunto, “cheval” e non “cavalier”. Con lui
dice che “parlava’.

E celebre il suo “problema d’Alfred de Musset” che & precisamen-
te un matto in tre mosse con due cavalli, pit1 un terzo, nero. E ormai
un secolo che questo prodigio “equino” fu pubblicato sulla rivista
specializzata del Café de La Regence. Io I'ho dimenticato. Se qualche
spirito eletto mi puo essere d‘aiuto gli invierei una corona d’alloro.

Suo fratello Paul scrive: «... fu un uomo parossisticamente in-
quieto, studio l'opera di Philidor, di Walker, giocd con i piu forti
de La Regence, anche con il grande Labourdonnais, amo i gambet-
ti e i sacrifici ad majorem Caissae gloriam, odio6 lo squallido guada-
gno di un pedone». Obiettivo su cui oggi i piti indirizzano tutti i
loro sforzi e la loro (unica) idea fin dal principio.

Nulla sembra di meno importante alla pigrizia mentale degli
ambiziosi che questo studio scacchistico, arduo come quello di una
scienza astratta. Ma a queste menti, ai de Musset, la lettura, i mil-
le impegni, lasciano ancora troppo spazio alla noia. Essi amano
“fare”, non “assistere imbelli”,

Sovente de Musset si lamentd «che la vita & lunga e che questo
diavolo di tempo non camminax. Avrebbe voluto vedere il tempo
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trottare come il cavallo dell'Tliade che, precedendo la morte, avverti
Achille profeticamente!

78. Un vero incubo!

Non molto tempo fa le partite “aggiornate” suscitavano dei sogni
notturni sfocianti in veri e propri incubi.

Racconto Fischer che nel suo hotel di Reykjavik, durante un son-
no agitato, fece quattro sogni differenti di seguito. Lultimo fu inter-
rotto dal discreto trillo di avviso della reception all'ora della sveglia.

La suoneria del telefono si introdusse nel suo sogno. LArbitro del
torneo si mutd in un boia nazista. Fece fuoco su di lui allaltezza del
risvolto della giacca e con un revolver munito di silenziatore, sicura-
mente al fine di rispettare le regole di buona educazione del match.

La maggior parte dei giocatori che hanno vissuto l'epoca d'una
notte fra i due incontri dopo un aggiornamento, come fosse un
coitus interruptus, hanno avuto il medesimo tipo di sogno.

Consegnare allo studio psicanalitico questultimo & volergli attri-
buire una falsa interpretazione. Al contrario puo essere molto diver-
tente (e seducente!) fare appello al sovrannaturale o alla magia.

Nella lunga partita dell'Umanita, gli episodi pii importanti
della sua storia religiosa furono annunciati con dei sogni: il sacrifi-
cio di Abramo, la nascita di Gesti o quella di Buddha.

Allorché Dio crea il gioco degli scacchi (o... il giaguaro) ne di-
viene la causa, senza smettere di essere Dio. Un danzatore di Bali
resta lui stesso malgrado i suoi diversi travestimenti.

I sogni sono sovraccaricati di simboli dal contenuto arbitrario,
nei loro meandri infiniti. E dare loro un interpretazione razionale
o psicanalitica (con buona pace del dottor Freud) & insensato, in
seecula seculorum!

Con spirito umanitario daltronde, per evitare forse ai disgra-
ziati scacchisti le drammatiche esperienze del materializzarsi di
spiritelli notturni maligni, o semplicemente per inseguire (vana-
mente) I'ingresso di cospicui flussi di denaro, spettacolarizzando il
gioco, lo si volle velocizzare ai limiti dell’assurdo, tanto da trasfor-
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mare ogni grande torneo o campionato in una sorta di lippa-ris-
sa-blitz, tanto cara a molti infimi spingilegno!

Ma ormai dal 2001 si ¢ nuovamente assicurato che le partite
“vere” si svolgeranno in un tempo pill “‘umano”.

Alla fine del XIX secolo si poteva riflettere su una sola mossa
all'incirca per due ore (per essere esatto 1 ora e 55 minuti), come An-
dersen di fronte a Morphy. Oggi ne nuocerebbe... 'aumento del PIL.

Molti avrebbero voluto imporre (e in molti tornei lo fanno an-
cora) cadenze infernali, delle intere giornate di allucinazioni, sogni
(da schiavisti!)... all'epoca delle 35 ore settimanali!

Un altro ritmo invece ¢ stato il miglior regalo che, bisogna am-
metterlo, i FIDEocrati hanno potuto fare ai veri amanti degli scac-
chi veri per celebrare cosi il nuovo Mese (il -MMI per gli intimi)
e perché no? il “nuovo anno” o il “nuovo secolo” o il “nuovo millen-
nio”, secondo formule consacrate.

Una speranza si fece strada, non mi stanchero di ripeterlo, gra-
zie al genio precursore di Fischer e del “suo” orologio, con due pos-
sibilita intraviste dalle riforme “Shirov” e “Torre”. I meno ottimisti
previdero che una partita non si sarebbe potuta prolungare al di la
delle due ore. Ola! Durerebbe pit del doppio (al ritmo, per ciascu-
no dei due giocatori, «di 40 mosse in 75 minuti e 15 minuti per il
resto della partita, con I'aggiunta (fondamentale) di 30 secondi per
mossa, a partire dalla prima.

Gli illuminati d'Tljumzhinov hanno predetto: «Il nuovo con-
trollo del tempo sara utilizzato in tutti i tornei con Norme.» Cosi
i grandi tornei si sono gid al pili presto affrettati ad adeguarsi, per
ristabilire il fascino lumachesco dellancien régime con partite di 8
ore. E se gli spettatori desiderano seguire i match dei Grandi Ma-
estri, alla faccia della TV, marinino la scuola o chiedano le ferie...

Tanto importante ¢ Chronos!

79. Chi si gratta si tormenta

Forse il primo dizionario fu pubblicato in Italia ad opera dell’Acca-
demia della Crusca, che nel 1612 fece stampare il Vocabolario degli
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Accademici della Crusca. Ma, anche se di qualche anno posteriore,
il Dizionario Spagnolo pubblicato da Don Sebastiano de Covarru-
bias nel 1616 & ancora oggi molto interessante per gli scacchisti.

Don Sebastiano dedica ampio spazio alla voce spagnola ajedrez
(scacchi): «E un forte gioco praticato in tutte le nazioni, e Virgilio
Polydoro (De inventione rerum) informa che il gioco degli scacchi
fu inventato da un uomo molto saggio chiamato in catalano Xer-
xes... Costui, cercando cosi di trattenere con il timore la crudelta di
un principe tirannico, e metterlo in guardia grazie a questa nuova
invenzione, gli dimostro a che sorte va incontro anche la regalit, se
non & appoggiata dal favore degli uomini, a poco contando il valore
e l'importanza.

In effetti, con questo gioco, si dimostra che il re pud essere fa-
cilmente assediato se non si veglia accuratamente sul suo corretto
comportamento € se non ¢ correttamente difeso dai suoi, come si
puo constatare dalla disposizione dei pezzi e dal modo come si
riesce a spiazzarli.»

E curioso osservare come Covarrubias riporti anche l'opinione
di Diego de Urrea (che non ¢ per niente un umorista) a proposito
del gioco: il suo nome deriva dal persiano, e «in questa lingua si
dice sadreng, il prurito incoercibile provocato dalla scabbia, perché
i giocatori di scacchi sovente mancano di serenitd mentre stanno
giocando e tanto interiormente che esteriormente si tormentano e
si grattano.»

Tutti noi peraltro lo abbiamo notato. Ho un amico avvocato
che in posizione difficile si gratta cosi furiosamente e disperata-
mente, che ha vinto numerose partite abbandonate dall’avversario,
mosso a soverchio fastidio o a pieta!

Dialtro canto & noto il proverbio spagnolo che pressappoco re-
cita: «mangiare e grattarsi, il tutto sta nel cominciare» (l'appetito
vien mangiando). Ma, al gioco degli scacchi, secondo le cadenze
infernali, tipo blitz, che ancora da molti vengono imposte, il grat-
tamento sarebbe molto difficoltoso.

Deve essere per tale decisiva ragione che la FIDE ¢ tornata sui
suoi passi riconducendo il gioco a cadenze pili consone agli impulsi
grattatori.
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