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Il gambetto lettone

1944
Konzentrationslager Auschwitz-11I, Monowitz

E pomeriggio inoltrato e il campo tace. Il vento tagliente di
febbraio soffia da est e si aggira in cerca di prede nei viottoli
tra le baracche di legno, aspettando il ritorno dei prigionieri,
ed & solo uno in un lungo elenco di nemici. Tutti sanno che
ad Auschwitz il vento parla una lingua propria e strana. Non
parla del mondo esterno, del sole sulle montagne lontane o
della neve che cade leggera sulle strade delle citta. Parla solo
di cio che vede all’interno del recinto elettrificato che circon-
da il campo, di fame e privazioni, di solitudine in mezzo alle
folle che ci abitano, e di morte. I riflettori fendono il buio per
inondare la piazza dell’appello di una luminosita innaturale
e disegnano ombre affilate tra i pali che delimitano il campo.
Il campo ha fame. La fame ¢ un altro nemico, onnipresente,
greve e corrosivo, uno spazio vuoto e vorace alla bocca di ogni
stomaco che né la razione di pane al mattino né la minestra
acquosa a mezzogiorno riescono a riempire.

Un altro nemico ¢ la spossatezza, ma il campo non puo
riposare. E necessario vigilare di continuo, per difendersi da



possibili infrazioni alle regole: regole non scritte, imperscruta-
bili, insondabili, regole che si possono inventare sul momento,
regole il cui unico scopo ¢ aumentare le occasioni di sofferenza.
Ogni regola, scritta o meno, ¢ un altro nemico. Il campo ¢ in
guerra e per ciascun prigioniero la vittoria ha un'unica misura:
riuscire, in un modo o nellaltro, a sopravvivere un altro giorno.

Nella sua stanza, al caldo nell’edificio della Kommandan-
tur che domina il campo, ’Obersturmfithrer’ Paul Meissner
guarda fuori dalla finestra e ha in mano una tazza di caffe. E di
buona qualita, non il surrogato che danno ai soldati al fronte,
perché il servizio nei campi ¢ faticoso e cruciale per il benessere
del Reich. Meissner avvicina la tazza alle labbra e assapora la
ricchezza dell'aroma. E un momento di tranquillita. Guarda il
cielo: nubi grigie come il ferro riempiono l'orizzonte. Gli fa male
la gamba e dunque non c’e¢ dubbio, prima del mattino nevichera.

Meissner ¢ alto, anche per un tedesco. Ha i capelli scu-
ri, ma gli occhi di un azzurro incredibilmente tenue. E una
rarita, al campo: fa parte delle Waffen-SS e sul colletto del-
I'uniforme porta la runa del doppio fulmine, in argento su
nero, non l'emblema della testa di morto delle SS del campo,
le Totenkopfverbinde.> Quando cammina zoppica in modo
evidente; ¢ il regalo d’addio di un carro armato russo. E un
segno d’onore: ben pochi, al campo, hanno prestato servizio
al fronte. Adesso passa le sue giornate nell’Abteilung I, il re-
parto [, e risponde al comandante del campo. Ha il compito di
sovrintendere ai molti campi di lavoro satellite del comples-

! Per i gradi delle SS e i loro equivalenti si veda p. 419.

% Le SS erano divise in tre branche principali: le Waffen-SS, il ramo militare; i reparti
a guardia dei campi di concentramento, le Totenkopfverbinde o “Unita testa di morto”;
e infine le Allgemeine-SS, le cosiddette “SS generiche”. Le Totenkopfverbinde erano le
uniche a portare 'emblema di una testa di morto sulla mostrina destra del colletto.



so di Auschwitz, in particolare ai vecchi Zwangsarbeitslager
fiir Juden,’ Furstengrube e Blechhammer, e altri ancora piu
lontani. E responsabile del personale delle SS e ogni giorno
due Scharfiihrer, con le rispettive squadre, fanno miracoli per
compilare i ruolini di uomini e mezzi di trasporto.

Il peggior grattacapo di Meissner ¢ la IG Farben Werke, il
labirintico complesso industriale della Buna: per fornire mano
d’opera a quest’ultima é stato costruito il campo di Monowitz.
La sua capacita di produrre benzina e gomma sintetiche dai
bacini carboniferi circostanti ¢ cruciale per lo sforzo bellico, e
tuttavia i lavori di costruzione sono indietro di mesi; per ora
non sono stati prodotti una sola goccia di benzina o un solo
grammo di gomma.

Senza preavviso, qualcosa rompe il silenzio. L orchestra del
campo* attacca una melodia, una vivace canzone di marcia.
Cerca di ricordarne il titolo, che pero gli sfugge. Guarda l'oro-
logio. Com’era passata quella giornata?

Qualche minuto piu tardi, finito l'ultimo turno di lavoro
alla fabbrica, i prigionieri cominciano a rientrare al campo. La
scena ¢ tanto assurda che risulta quasi comica: esangui larve
umane nelle loro sudicie divise a righe blu che marciano a tem-
po dell’allegra melodia dell’orchestra. Alcuni Kapos® arrivano

* Campi di lavori forzati per gli ebrei. (ndr)

* Un'orchestra di prigionieri era attiva nel campo principale di Auschwitz gia dal
1941. In seguito ne furono costituite altre a Birkenau e Monowitz. L’ orchestra suonava
ogni giorno all’uscita e al rientro dei prigionieri. Secondo una testimonianza, inoltre,
doveva suonare «in tutte le occasioni ufficiali: per i discorsi del comandante del campo,
per I'arrivo dei trasporti e per le impiccagioni. Serviva anche da intrattenimento per le
SS e per i prigionieri ricoverati in infermeria». La pill famosa era l'orchestra femminile
di Birkenau, diretta da Alma Rosé, una nota musicista che mori ad Auschwitz nel 1944.

® Le SS utilizzavano una particolare categoria di prigionieri, i Prominenten, perché
gestissero il campo al loro posto. Si trattava, di solito, di cittadini tedeschi rinchiusi
nei campi di concentramento per reati criminali o politici. Gli Altesten, o anziani, si



perfino a far cantare i loro uomini. Vengono condotti subito
alla piazza dell’appello dove si mettono in colonna, in fila per
cinque. I primi arrivati, mentre aspettano, dovranno soppor-
tare il freddo. Ci sono piu di diecimila prigionieri e ci vorra un
po’ prima che si radunino tutti e possa cominciare 'appello.

Tra i prigionieri ¢’¢ un nuovo arrivato, viene dalla Francia.
Non ha ancora l’aria spiritata e gli occhi infossati dei veterani
del campo e, anche se ha perso peso e la divisa gli scende larga,
¢ ancora in buona salute. Una volta aveva un nome, ma questo
accadeva in un’altra vita, una vita che aveva un senso al di la
della semplice lotta quotidiana per la sopravvivenza. Si chia-
mava Emil Clément e faceva l'orologiaio. Adesso ¢ soltanto lo
Hiiftling® numero 163291.

Agli occhi del Reich, Emil ¢ colpevole di un crimine per cui
non esiste perdono: ¢ ebreo.

Sul piazzale si fa silenzio. Comincia 'appello. I prigionieri
devono stare sull’attenti e ignorare le pungenti dita del freddo
che pizzicano le loro membra emaciate. Il campo attende, ine-
betito nella stretta dell’ansia. Se il totale non torna, 'appello
dovra iniziare da capo. Non stasera, pero. Il Rapportfiithrer’
¢ soddisfatto e li congeda. Forse ci si aspetterebbe di udire
un sospiro di sollievo collettivo, ma no, i prigionieri passano
semplicemente da un calvario all’altro. Non hanno energia da
sprecare nei sospiri.

occupavano degli alloggi; i Kapos sorvegliavano le squadre di lavoratori, o Kommandos.
A questi prigionieri venivano accordati dei privilegi, purché tenessero sotto controllo
i compagni. Per mantenere questa condizione i Prominenten si comportavano spesso
con grande brutalita: esistono numerose testimonianze di prigionieri uccisi a forza di
botte per infrazioni minori o addirittura immaginarie.

¢ Prigioniero, detenuto.

711 sottufficiale delle SS incaricato di fare I’appello.



Emil crolla sulla cuccetta. Di norma passa la giornata in
officina, a fabbricare minuscoli ingranaggi per riparare i mol-
ti strumenti che misurano e regolano i processi che sono la
linfa vitale della Buna, quasi come li avrebbe fabbricati una
volta per far funzionare un bell’'orologio. Oggi perd non cera
energia elettrica ed era stato riassegnato a un Kommando di
operai che scaricavano sacchi di cemento dai vagoni del treno
per accatastarli in un magazzino. In vita sua non ¢ mai stato
cosi stanco: ogni muscolo e tendine gli dolgono, e ha i piedi
scorticati per gli zoccoli di legno della misura sbagliata che i
prigionieri devono portare, tanto che sente di meno perfino i
continui lamenti della fame.

Dorme insieme a un altro francese, Yves. Sono arrivati ad
Auschwitz con lo stesso trasporto, dal campo di raccolta di
Drancy, anche se non si conoscevano prima che venisse asse-
gnata loro la stessa cuccetta. All’inizio Emil provava disgusto
all’idea di dormire con un altro uomo, un estraneo. Adesso sa
di essere fortunato: & 'unico momento in cui sente un po’ di
tepore. Sono diventati buoni amici e si prendono cura 'uno
dell’altro. Se uno di loro ha fortuna e riesce a “organizzare” del
cibo - la risorsa piu preziosa del campo - allora lo dividono,
non come gli altri prigionieri del loro blocco. Emil ha notato
che la maggior parte se ne sta per conto proprio; la loro esi-
stenza e cosi precaria e marginale che non pensano nemmeno
a condividere qualcosa. Questo isolamento ¢ fonte sia della loro
debolezza che della forza di quelli che li comandano. Auschwitz
¢ un campo diviso, a proprio discapito.

Yves si arrampica sulla cuccetta, al livello piti alto. «Spostati»
dice. Emil si lamenta, mentre costringe le membra sfinite a
obbedire. Yves ridacchia. «Oggi ¢ stata una buona giornata.»



Spinge qualcosa verso Emil. E un tozzo di pane nero. «Uno dei
polacchi ha lasciato in giro una giacca di lana. Mentre nessuno
mi vedeva I’ho organizzata.» Organizzare, nel gergo del cam-
po, significa rubare. I prigionieri sono costretti a organizzare
se vogliono sopravvivere. In accordo con le assurde regole di
Auschwitz questa pratica viene incoraggiata, e tuttavia puni-
ta severamente se il ladro viene colto sul fatto. «Lho portata
dentro di nascosto, sotto la divisa.»

L'indumento ¢ un vero tesoro, ma € pericoloso. Sarebbe
difficile tenerlo nascosto anche per poco tempo: meglio barat-
tarlo con qualcosa. Nei lavatoi all’angolo del campo pit1 lontano
dalle baracche delle SS c’¢ una “borsa fiorente”. Ogni giorno,
appena finito 'appello, centinaia di prigionieri corrono laggit,
alcuni per vendere, altri per comprare. E un mercato al ribasso
perché il pane ¢ la valuta del campo e tutti sono affamati. Chi
non resiste puo lasciarsi convincere a vendere al prezzo pit
basso, in mezzo alla confusione e al baccano delle contratta-
zioni. Cucchiai e coltelli: ogni prigioniero ne ha bisogno, male
autorita del campo non li forniscono. Devono essere acquistati.
E qui, infine, che vengono barattati gli articoli che i prigionieri
sOno riusciti a organizzare.

«Che ne hai fatto?» domanda Emil.

«L’ho venduta all’anziano del Blocco 16. Ho avuto due ra-
zioni di pane.» E un prezzo onesto. Mangiano il pane in silen-
zio, gustandone ogni boccone, anche se sono dolorosamente
consapevoli che ogni altro prigioniero del loro blocco ¢ affama-
to. Nessuno li disturbera. E il codice dei prigionieri. Farebbero
tutti la stessa cosa, se ne avessero la possibilita.

Presto si spengono le luci e il campo dorme di un sonno
agitato, appena poche ore e il lavoro riprendera. Yves ¢ grato
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per essere finito con Emil. E un uomo colto e gentile. Non
smettono mai di parlare della Francia di prima della guerra.
Yves ¢ anche incuriosito dalla passione di Emil per gli scacchi.
«Parlami ancora» dice piano, al buio «del gambetto lettone.»
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La difesa olandese

1962
Grand Hotel Krasnapolsky, Amsterdam

Lintervista era quasi conclusa. Ma I'intervistatore, una vec-
chia volpe che sapeva tirar fuori il meglio come il peggio dai
suoi ospiti, non aveva ancora fatto quella domanda. La inseri
con disinvoltura proprio alla fine, abile come un prestigiatore:
«Molti dei nostri ascoltatori vorrebbero sapere qualcosa del
periodo che ha passato ad Auschwitz».

L'uomo seduto di fronte a lui aggiusto la corporatura esile
sulla poltrona e sospird. Guardo il registratore a cassette come
se sperasse che le bobine smettessero di girare. Qualcuno glielo
aveva chiesto di nuovo; di nuovo aveva inchiodato i freni e ar-
restato, di colpo, il corso della sua vita. Auschwitz: dopo quasi
vent’anni lo seguiva ancora ovunque andasse. Testimoniare
l'orrore era un dovere, ma un dovere gravoso. Non si era aspet-
tato di doverlo affrontare anche li. Alzo la testa per guardare
il suo aguzzino. Aveva gli occhi grigi e tenebrosi, come il cielo
quando minaccia pioggia. Occhi che sembravano vedere al di
la dell'oggetto della loro attenzione, verso segreti e profondita
che era meglio tenere nascosti.
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L'intervistatore trattenne un brivido. Quando si accorse che
tra loro era sceso il silenzio, si senti obbligato a romperlo. «La
sua riluttanza a parlarne, ovviamente, ¢ del tutto comprensi-
bile...»

«Riluttanza?» La parola gli usci bruscamente, come se lo
avessero sorpreso a mentire. «No, non proprio. Non ¢ rilut-
tanza, piuttosto ¢ non sapere cosa dovrei dire. Sono state det-
te gia tante cose che forse é rimasto poco da aggiungere. E
complicato. Se comincio, dove mi portera? Ovviamente, poi,
dentro di me vorrei sapere cosa vuole davvero.» Le dita lunghe
e snelle dell’altro strinsero meccanicamente i braccioli della
sedia. «Vuole sapere com’era davvero al campo di sterminio,
o solo sentire qualche storia terribile su cosa bisognava fare
per sopravvivere?»

Lintervistatore sapeva che i suoi ascoltatori non avrebbero
voluto che apparisse insensibile, cosi cambio approccio. «Nel
suo libro scrive che secondo lei nessun tedesco che abbia vis-
suto la guerra puo ritenersi innocente per quanto succedeva
nei campi di sterminio. Potremmo parlare di una sorta di com-
plicita. Lo crede davvero... che tutti i tedeschi siano colpevoli?
Che non ci siano stati tedeschi buoni?»

La domanda non ottenne la risposta sperata. L'uomo chino
la testa e si passo una mano tra i capelli sempre piu radi.

Lintervistatore senti il bisogno di sollecitarlo. «Signor
Clément? Mijnheer Clément?»

«Sembra che tutti vogliano che passi il resto della mia vitaa
cercare un tedesco buono. Perché? Perché possa scusarsi? Non
esistono scuse. Vuole un tedesco buono? Mi stia a sentire, non
ne ho mai visto uno. Nemmeno uno.» Clément scandi le ultime
parole lentamente e con chiarezza.
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Avvertendo che cera dell’altro, 'intervistatore insisté. «Non
ne ha parlato nel suo libro, ma ¢ vero che fu un tedesco a salvare
la vita a sua moglie?»

Clément alz0 la testa di scatto e fisso 'uomo che lo intervi-
stava. «8i, € vero, in un certo senso. Non I’ho inserito nel mio
libro perché stavo scrivendo della mia esperienza, non di quella
di mia moglie. Comunque, le raccontero cosa le successe, non
fosse altro che per sfatare il mito del tedesco buono.» La sua vo-
ce adesso era brusca e tesa, come se dovesse sforzarsi per tenerla
sotto controllo. Prima di continuare bevve un sorso d’acqua.

«Siamo entrambi sopravvissuti al campo, anche se nessuno
di noi sapeva che ’altro era ancora vivo. Mi ci vollero mesi per
trovarla. Sul registro, ad Auschwitz, c’era scritto che era morta
- le avevano sparato “mentre cercava di fuggire” — questo, di
solito, era un eufemismo per dire che era morta sotto tortura.
Non era morta, pero: era in Austria, a Mauthausen. In ospe-
dale. Aveva la scarlattina. Se non fosse stata cosi debole...»
Gli venne un nodo alla gola e dovette tossire per schiarirsi la
voce. «Voleva solo chiedermi perdono. “Perdono per cosa?”
le domandai. “Non hai niente per cui chiedere perdono. Sei
innocente” Ma lei insisteva e, un po’ alla volta, mi racconto
quello che aveva dovuto fare per sopravvivere.

Fu un biglietto a salvarle la vita. Si, un semplice biglietto. Un
biglietto come potrebbe scriverne chiunque, per tante ragioni
- una lista della spesa, un promemoria, un messaggio di scuse,
una richiesta di pagamento, un incarico — una pallina di carta
che la colpi leggermente alla nuca e cadde a terra. Sapeva che
doveva venire da una delle guardie. Lo nascose sotto il piede
e si guardo intorno per capire chi avesse potuto tirarglielo. Li
vicino cerano due SS, poteva essere stato ciascuno di loro. Si
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fermo per raccoglierlo e chiese di poter andare alla latrina.
Erano solo due parole: Hai fame?

Le aveva scritte un tedesco, una delle guardie. Sj, le salvo la
vita, ma in cambio le tolse la dignita e il rispetto di sé. Le salvo
la vita, ma sarebbe stato meglio se non l'avesse fatto, perché lei
sentiva di non aver tradito solo me, ma anche la memoria dei
nostri figli. Come poteva meritare di vivere, quando loro erano
morti? Non piu di me, o di qualunque altro sopravvissuto, riu-
sci a resistere all’istinto che le chiedeva di scegliere la vita, ma
non poteva perdonarsi per aver ceduto.» Clément si sposto di
nuovo sulla sedia, chinandosi in avanti e alzando I'indice verso
l'altro, come per ammonirlo. Il suo tono si fece duro, pieno di
amarezza. «Vuole sapere se quello era un tedesco buono? Be’,
se essere buoni vuol dire approfittarsi degli indifesi, di quelli
che non hanno niente, di quelli che sono alla deriva e senza
speranza, allora si, era buono. Per quanto mi riguarda, pero,
cio che fece fu un abominio.»

Emil Clément torno a piedi dal Grand Krasnapolsky e dal fra-
stuono di piazza Dam fino al proprio albergo, una sistemazione
pitt modesta sul canale Singel. Non era lontano. La sua stanza
si affacciava su un piccolo ponte sul quale i ciclisti sembrava-
no scivolare nella maniera sognante propria degli abitanti di
Amsterdam.

Emil era meravigliato per I'insistenza dimostrata dall’in-
tervistatore. Non se l’'era aspettata. Non era un politico o un
uomo di spettacolo, solo un giocatore di scacchi, niente di pitL.
Si senti a disagio. Forse non sarebbe dovuto tornare subito in
albergo. Rimase fermo al bancone della reception, sovrap-
pensiero.
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«Posso fare qualcosa per lei, signor Clément? Vuole la sua
chiave?»

Emil guardo I'uvomo dietro al bancone, un olandese cor-
pulento sulla sessantina. «Si, forse qualcosa c’¢. Conosce un
posto, in citta, dove si gioca a scacchi? Sa, una piazza, o forse
un parco?»

L'uomo sorrise. «Certo. Dovrebbe andare a Leidseplein.
Sono sicuro che 1a trovera da giocare. E piuttosto lontano, ma
puo prendere il tram in piazza Dam; arrivarci ¢ facile.»

Clément scosse la testa. «Grazie. Preferisco camminare. Un
po’ d’aria fresca mi fara bene.»

Lijsbeth Pietersen percorreva i corridoi dorati del Krasnapol-
sky con tutta la fretta che il decoro e i tacchi alti le consen-
tivano. Aveva in mano un foglio di carta importante, molto
importante: avrebbe potuto far naufragare il torneo interzo-
nale della Federazione mondiale degli scacchi, che doveva
iniziare in capo a due giorni, ancora prima che muovessero
un pedone. Lijsbeth prendeva sul serio le sue responsabilita.
Il torneo interzonale era importante: i vincitori sarebbero
approdati al torneo dei candidati e da li al campionato del
mondo.

Arrivata alla porta della stanza assegnata all’arbitro capo
del torneo, prima di bussare si fermo per rimettersi in ordine.
Dentro, un uomo in completo scuro era in piedi vicino a una
finestra e guardava, ozioso, 'andirivieni della gente nella piazza
sottostante. Mentre lei entrava si volto.

«Signorina Pietersen» disse con un leggero sorriso. «A cosa
devo il piacere stavolta?»

Con estrema cura lei poso il foglio di carta sulla scrivania
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che li divideva, spiegandolo sul piano lucido. «So che ha gia
visto questo foglio, signor Berghuis» disse con voce tesa per la
rabbia repressa. «Vorrei sapere perché non ha sentito il bisogno
di informarmi, e cosa intende fare al riguardo.»

Harry Berghuis prese gli occhiali dal taschino della giac-
ca. Nell'ultima settimana Lijsbeth Pietersen era diventata una
seccatura. Lui era l’arbitro capo del torneo; lei si occupava so-
lo delle questioni amministrative, un concetto che sembrava
sfuggirle. Si sedette alla scrivania e prese il foglio.

Era una copia del sorteggio per il primo turno del torneo.
Gli diede una scorsa e lo lascio ricadere sulla scrivania.

«Non capisco perché la preoccupi tanto» disse. «<E quanto
a “cosa intendo fare al riguardo”, non intendo fare niente. Le
partite si svolgeranno secondo il sorteggio, come sempre.»

Lei gli rivolse un'occhiata che diceva molte cose sull'opinio-
ne che aveva della sua intelligenza. Dopo aver preso una penna
fece un cerchio intorno a due nomi. «Guardi.»

Guardo di nuovo e scosse la testa, confuso. «Cosa c’e?»

«Al primo turno Emil Clément e Wilhelm Schweninger
giocheranno 'uno contro l'altro.»

«Sa, signorina Pietersen, bisogna davvero che impari a
esprimersi meglio. Cio che dice non ha alcun senso.»

«Emil Clément ¢ il concorrente di Israele. E un sopravvissu-
to ad Auschwitz. Ha scritto un bestseller, un racconto delle sue
esperienze, nel quale dice che non esistono tedeschi buoni.»

«E Schweninger ¢ tedesco.» La guardo con scarsa conside-
razione. «E allora?»

«Schweninger non ¢ un tedesco qualsiasi. Durante la guerra
lavorava per il Ministero della propaganda.»

Berghuis sospiro. «E...?»
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Lijsbeth storse le labbra. Berghuis era davvero cosi ottu-
so? «Per lavorare al Ministero della propaganda doveva essere
iscritto al Partito nazista.» Fece un passo verso la scrivania e
poggio i polpastrelli sulla superficie, chinandosi verso di lui.
«Adesso comincia ad avere senso?»

A Berghuis non piaceva quel tono. Si senti avvampare e por-
to la mano al colletto, cercando di allentarlo, sperando che gli
si presentasse un motivo per ignorare cio che lei stava dicendo.
«Un sacco di tedeschi erano iscritti al partito» ribatté. «E stato
condannato per crimini di guerra?»

«Non importa se lo & stato oppure no. Se i giornalisti lo
scoprono, per loro sara un invito a nozze.»

Berghuis prese di nuovo il foglio di carta, come se guardan-
dolo potesse saltar fuori un modo per risolvere il problema.
«Accidenti» disse piano. «Che cosa propone?»

«La sola cosa da fare ¢ ripetere il sorteggio e assicurarsi che
non si incontrino, se non in finale.»

«No.» Berghuis scosse la testa. «Non possiamo farlo. Tutti i
concorrenti sono gia stati informati.»

«Possiamo dire che c’¢ stato un errore, che bisogna ripetere
tutto.»

«Che genere di errore? Il sorteggio é stato effettuato davanti
ad almeno venti persone.»

Lijsbeth non riusci a resistere: «Forse adesso capisce perché
avrebbe dovuto affidare a me I’incarico di fare ricerche sul pas-
sato dei concorrenti. Si tratta di ben altro che mettere insieme
qualche biografia da famiglia felice per la stampa».

Berghuis abbasso la testa. «Si, & vero» riconobbe. «Adesso
pero non importa. Dobbiamo decidere cosa fare. Se ripetiamo
il sorteggio qualcuno avra dei sospetti, e allora si che verranno
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a ficcare il naso. No, dobbiamo andare avanti con quello che
abbiamo e pregare perché avvenga un piccolo miracolo.»

«Vuol dire non fare niente e sperare che nessuno faccia due
piu due?» Lijsbeth ricompenso il suo capo con un sorriso sde-
gnoso. Era una vittoria piccola, ma soddisfacente. «Be’, sono
certa che sa qual ¢ la cosa migliore. E lei il capo.»

A cinquant’anni Emil Clément era alto e magro, con radi ca-
pelli scuri e una barba tagliata corta che gli nascondeva la parte
inferiore del viso. Mentre scendeva i gradini dell’albergo si alzo
il colletto del cappotto. Benché fosse aprile, dal Mare del Nord
soffiava un vento gelido che portava con sé raffiche di pioggia,
un po’ diverso dal tempo a cui adesso si era abituato.

Segui il canale verso sud, fin quasi al termine. Cercava una
strada che si chiamava Leidsestraat e quando ci arrivo svolto a
destra; doveva attraversare ancora tre canali, poi sarebbe giunto
a destinazione. Non appena le gocce di pioggia picchiettarono
sul suo viso, Emil ebbe un sussulto. Sopra di lui incombevano
nuvole scure: se in piazza avesse trovato qualcuno abbastanza
incauto da giocare a scacchi avrebbe avuto fortuna.

Quando arrivo al confine orientale di Leidseplein pioveva
forte. La piazza era ovviamente deserta, a eccezione di alcuni
temerari che I'attraversavano in fretta, lottando con gli ombrelli o
rifugiandosi nelle entrate dei negozi. Si infilo nel caffe piu vicino.

Il barista stava asciugando il bancone con uno straccio che
aveva visto giorni migliori. «Nog regent het?»®

«Mi scusi» disse Emil, in inglese. «Non parlo olandese. Parla
francese, o tedesco?»

8 Piove ancora? (ndr)
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Il barista sorrise. «Ja, ich kann gut Deutsch sprechen.»’®

Emil ordino un caffe e disse: «Mi hanno detto che da queste
parti avrei potuto fare una partita a scacchi».

Il barista fece un cenno col pollice, verso il salottino sul
retro. «Probabilmente trovera un paio di partite in corso. Sono
clienti abituali, quindi forse dovra aspettare un po’ prima che
tocchi a lei.»

Mise il caffe sul bancone ed Emil gli porse diverse monete.
«Non importa» disse. «Saro gia contento se potro guardare.»

? §i, parlo bene il tedesco. (ndr)
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