CAPITOLO 5
SCACCHI E NOBILDONNE

Senza che lavessero sentita avvicinarsi, nella stanza era entrata Donna
Beatrice, la madre di Ludovico.

Sollevati gli occhi dallo scacchiere, allievo e maestro si alzarono e
fecero un inchino, mentre la nobildonna piego appena un ginocchio,
con delicatezza.

A Ludovico parve che il radioso sorriso e la chioma bionda di sua
madre avessero quasi ammaliato messer Giovanni, che continuava a
rimanere immobile a capo chino.

A togliere i due dallimbarazzo, ci penso la donna, che si rivolse loro
con allegria: «Ditemi, dunque, vi siete divertiti a Vigevano? Vorrei
tanto che mi raccontaste dellabito della sposa.»

«Non saprei come rispondervi, madre, eravamo talmente lontani
che era difficile distinguere le persone, figuriamoci l'abito della sposa,
circondata da gentiluomini e damigelle. Per soddisfare la vostra curio-
sita, dovrete aspettare che torni mio padre, lui era molto piu vicino.»

«Bartolomeo non & qui?»

«Ehm... Si e trattenuto per altre cerimonie. Ha conosciuto il si-
gnore di Cerano...» inizio a dire Ludovico, che non sapeva fino a che
punto spingersi nel riportare l'accaduto.

«Bene, bene, sono certa che vorra raccontarmi tutto di persona»
disse la donna accennando a un sorriso.

Poi si rivolse al maestro, che era rimasto in silenzio: «E voi, messer
Giovanni, non siate turbato. Se & per la mia assenza alla festa di nozze
a Vigevano, sappiate che non mi dispiace affatto. Dovreste conoscer-
mi ormai; quellambiente non fa per me, preferisco una vita piu ritirata,
le conversazioni con damigelle fidate, lontano dai complessi giochi di
relazione della corte ducale...»

Improvvisamente si interruppe, e i suoi occhi caddero sullo scac-
chiere dove troneggiavano i quattro Alfini. Il suo sorriso si fece lumi-
noso mentre si rivolgeva al maestro con unespressione gioiosa:
«Caro messere, mi pare di capire che finalmente vi siate riconciliato
con il vostro passato!»
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Chiamato in causa in modo tanto diretto, egli alzo gli occhi inter-
cettando lo sguardo della signora, e rispose timidamente: «E cosi, an-
che se non sempre.»

Ludovico ascoltava in silenzio, con le sopracciglia aggrottate e lo
sguardo fisso sul maestro. Intanto sua madre gironzolava per la stan-
za, disegnando ampi cerchi intorno al tavolo, quasi volesse giocare
con loro. Allimprovviso si rivolse a messer Giovanni con un tono
ammiccante: «Allora, ve la sentite di fare una cosa per me, approfit-
tando dallassenza di mio marito?»

Quella richiesta fece arrossire il maestro, ma ancora di piu Ludo-
vico, che mai laveva vista nei panni di unimpertinente dama della
nobilta milanese.

Dal momento che la risposta tardava ad arrivare, Beatrice aggiun-
se: «Non vi chiedero di fare qualcosa che ancora non abbiate fatto.»

«Ditemi, mia signora, sono a vostra disposizione.»

«Ebbene, tempo fa, una dama di una corte non troppo lontana da
qui mi ha raccontato di quando mandavate in visibilio le nobildonne
di quel luogo, deliziandole mentre declamavate una celebre poesia
accompagnando la narrazione con corrispondenti mosse sullo scac-
chiere. Vorrei che lo faceste anche per me, adesso.»

Poi aggiunse: «Se non é chiedere troppo.»

Fatto cenno a Ludovico di prendere unaltra sedia, si dispose ad
ascoltare il maestro, prima ancora che questi avesse dato il suo assenso.

«Non credo sia opportuno» disse balbettando Giovanni.

«E perché mai?» lo incalzo lei.

«Sono trascorsi molti anni... Non so se ricordo.»

«Sono sicura che ricordate benissimo. E poi... me lo dovete!»

Dopo aver tentato invano di accampare le sue scusanti, il maestro
si vide costretto a fare buon viso a cattivo gioco e inizio la sua esibizione.

«Vi narrerd dunque una storia, conosciuta come Fatica damore,
dove Florio, figlio del Re di Spagna, gioca, scommettendo parecchi
denari, tre partite contro Sadoc, il guardiano del castello dov’e impri-
gionata la sua amata Biancifiore, unorfana, il padre della quale era
stato assassinato nientemeno che dal padre dello stesso Florio. Dopo
essere cresciuti insieme, i due giovani si erano innamorati leggendo
IArs Amandi di Ovidio.»

«Trovo molto strano che due innamorati leggano insieme 'Ars
Amandi!» esclamo Beatrice, interrompendo il racconto.
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«Perché dite questo?» si intromise Ludovico.

«LArs Amandi € un elenco di regole per sedurre le donne. Non mi
sembra appropriato che i due leggano insieme unopera del genere...»

«Madre! Non posso credere che abbiate fatto certe letture!» grido
il figlio, che l'aveva ascoltata con gli occhi sbarrati.

«Invece € cosi. Quandero giovane avevo tanto tempo libero e pre-
ferivo dedicarlo alla lettura piuttosto che al ricamo» gli rispose sorri-
dendo.

Poi invitd Giovanni a proseguire, dicendo: «Beh, evidentemente
il poeta non la vedeva come me... Ma, vi prego, andate avanti.»

Il maestro si schiari la voce e riprese: «Questo amore era inviso
al Re di Spagna, a tal punto da indurlo a far vendere Biancifiore a un
mercante che la consegno allambasciatore di Alessandria, presso il
quale venne imprigionata.»

Da li in poi, messer Giovanni sembro divertirsi a divagare, rac-
contando di giovani dame e cavalieri, prendendo come esempio il
coraggio di Florio, il quale per amore aveva fronteggiato sullo scac-
chiere il temibile castellano.

Ludovico era frastornato. Non coglieva il nesso tra quello che
udiva e i pezzi che rimanevano inerti sullo scacchiere davanti a lui,
ma soprattutto mal sopportava il comportamento della madre, che
sembrava, per la prima volta ai suoi occhi, frivola e spensierata come
una fanciulla. Pensava ai racconti del suo amico Lorenzo, sempre
pronto a insegnargli come far innamorare le giovani dame. Se quello
era stato un piacevole divertimento, non altrettanto accadeva adesso,
mentre guardava il volto della madre, che gli pareva trasfigurata, nei
panni di una giovinetta fragile e debole.

Forse accortosi dellinquietudine di Ludovico, messer Giovanni
mise da parte un po’ del suo fervore oratorio e passo ai fatti che do-
vevano accadere sullo scacchiere.

«Ci furono dunque tre partite. Florio, che si era presentato sotto il
falso nome di Filocolo, perse la prima, patto la seconda, stava per vin-
cere la terza, quando il castellano, infuriato dalla prospettiva di una
sconfitta inattesa, butto allaria i pezzi. Ma non preoccupatevi né di
questo né di altre peripezie e disavventure, perché alla fine Florio e
Biancifiiore riuscirono a fuggire e a coronare il loro amore.»

«Quando ci parlerete delle partite?» gli chiese Ludovico, che non
era in vena di sentire parlare damore.
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«Io vi voglio parlare della prima delle tre partite, che e la pitt im-
portante.! E per far questo user0 le parole stesse del poeta che com-
pose lopera. Nella fase finale della partita, ristringe adunque Filocolo il
Re del castellano nella sua sedia con luno de’ suoi rocchi e col cavaliere,
avendo il Re alla sinistra sua luno degli alfini; il castellano assedia quello
di Filocolo con molti scacchi, e solamente un punto per sua salute gli rima-
ne nel salto del suo rocco.»

Durante la recitazione, il maestro spostava sapientemente i pezzi
del Bianco e del Nero sullo scacchiere, seguito con attenzione dagli
occhi di Beatrice e Ludovico. Fece una pausa quando venne raggiun-
ta la posizione su cui voleva soffermarsi:

«Finalmente vediamo qualcosa sullo scacchiere» ci tenne a far no-
tare Ludovico, scandendo le parole e agitando le braccia.

Ma il suo intervento venne ignorato.

«Badate bene» disse il maestro «adesso viene il bello. Tocca muo-
vere a Filocolo, che ha il Nero e da scacco con il suo primo Cavaliere.»

«Che mossa € mai questa?» chiese gesticolando Ludovico, che
ancora non aveva studiato i movimenti del Cavaliere.

1 Per i riferimenti a questo racconto, si veda la Nota bibliografica.
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«Qualcosa avete visto, quando abbiamo affrontato il salto iniziale
del Re. E presto vi spieghero i movimenti del Cavaliere. Ma torniamo
alla partita tra Filocolo e Sadoc. Ora il Re Bianco deve fuggire nell'u-
nica casa a disposizione.»
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«E adesso vi faccio nuovamente ascoltare le parole del poeta: Ma
Filocolo a cui giocare conveniva, dove muovere doveva il cavaliere suo se-
condo per dare scacco matto al Re, e conoscendolo bene, mosse il suo rocco,
e nel punto rimasto per salute al suo Re il pose.»

Qui il maestro si interruppe per mostrare loro, sullo scacchiere, la
sciagurata mossa di Filocolo:

«Una mossa del Rocco Nero! Anche questa mi & sconosciuta»
commento Ludovico scuotendo la testa.

«Presto la conoscerete. Per adesso accontentatevi di quello che
vedete: il Rocco attraversa quasi tutto lo scacchiere per mettersi ac-
canto al proprio Re.»

«E il castellano cosa fece?» si lascio scappare Ludovico.

«Preferisco che vi risponda il poeta: Il castellano lieto comincio a
ridere, veggendo chegli mattera Filocolo, dove Filocolo avria lui potuto
mattare; e dandogli con una pedona pingente scacco, quivi il matto, a se
tirando i bisanti e ridendo disse: Giovane, tu non sai del giuoco, avvegna
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che ben sera aveduto di cio che Filocolo avea fatto, ma per cupidigia de’
bisanti lavea sofferto, infignendosi di non avedersene.»

«Maestro, posso fare la mossa vincente sul vostro scacchiere?»
chiese Beatrice.

«Madre! Ma voi non v’intendete di scacchi!» esclamo Ludovico.

«Lasciate fare a vostra madre. Ne sa piu di quanto crediate» disse
Messer Giovanni.

Cosi Beatrice fece la mossa di pedone che metteva fine alla prima
partita tra Filocolo e Sadoc:

«Ben fatto! Il Re & sotto scacco e non ha case di fuga.»

«Ce nera una prima che il Nero vi portasse il proprio Rocco» os-
servo Ludovico.

«E cost la partita termino con grande disonore per Filocolo» con-
cluse messer Giovanni.

«Adesso possiamo tornare indietro e fare la mossa che avrebbe
portato Filocolo alla vittoria?» chiese il giovane.

«Certamente. Ecco qui. Con questa mossa del secondo Cavaliere,
avrebbe dato scacco matto.»

Terminata lesibizione, messer Giovanni rimase in piedi a prendere
fiato, con le mani appoggiate sul tavolo. Beatrice applaudi con convin-
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zione; poi, vedendo che il maestro restava sulle sue, si alzo e, avvici-
natasi, appoggio una mano sulla sua e gli disse sottovoce: «Dovreste
dimenticare... Anzi, forse no, dovreste raccontare al mondo intero la
vostra versione dei fatti, come la raccontaste a me e a mio marito,
molti anni orsono.»

Poi si giro verso il figlio, che l'aveva vista rivolgersi al maestro con
troppa intimita: «Non siate turbato! Talvolta persino vostra madre sen-
te il bisogno di qualche momento di leggerezza, non ce niente di male.»

Ma aggiunse: «Non & necessario che vostro padre lo venga a sapere.
Siamo intesi?»

Alzato lo sguardo, Ludovico fece un cenno di assenso.

La sera stessa, Giovanni usci di casa in silenzio e si addentro nei vicoli
dietro il naviglio di Porta Ticinese. Nonostante indossasse un pesante
mantello e la berretta di lana, era intirizzito dal freddo, e quando
busso a un portoncino basso e poco visibile dalla strada non riusciva
a trattenere i tremiti. Dentro la casa, si senti un leggero rumore di
passi, poi una voce gracchiante chiese: «Chi €?»

«Sono Giovanni, il maestro a servizio della famiglia Ferrari. Ho
bisogno di parlare col dottore.»

«Vi sembra questa lora di disturbare il dottore? E tanto urgente?»

Non sapendo cosa rispondere, Giovanni stava per andarsene,
quando si sentirono altri passi provenire dall'interno della casa. Poi
inizid una discussione animata, finché il portoncino si apri e una
voce calma e gentile gli disse: «Forza, entrate, messer Giovanni. Do-
vete scusare mia madre, ma si crede in dovere di proteggermi come
fossi ancora un bambino. Prego, accomodatevi.»

I due si sistemarono in una stanza, piccola ma confortevole, che il
dottore doveva usare come studio.

«Allora, ditemi, hanno bisogno di me questa sera? Pochi giorni fa
ho visitato la signora... e anche la cuoca. Tutte e due lamentavano lievi
disturbi per I'umidita e il freddo.... Niente di serio. Avevo raccoman-
dato a entrambe frizioni con panni caldi per tutto il corpo alzandosi
dal letto al mattino.»

«No no, stanno bene. Non si tratta di questo...»

«Ditemi allora!»

«E una faccenda riservata... Non riguarda loro... Si tratta di me.»

«Sulla mia riservatezza potete contare... Sono un medico...»
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«So che siete anche un... astrologo.»

Il buon dottore rimase impietrito. Fissava messer Giovanni senza
dire una parola. Poi si alzo e misuro la piccola stanza camminando
avanti e indietro e ripetendo tra sé e sé: «Una questione delicata, una
questione delicata...»

Giovanni si strofinava le mani, poi le porto al volto, sfregandole
pit volte lungo le guance. Fu il padrone di casa a toglierlo dallimba-
razzo, spiegando: «Dovete sapere che un conto ¢ l'astrologo di corte,
rispettato e raramente messo in discussione, un conto € chi come me
si dedica alla scienza degli astri in casa propria. Nascono chiacchiere
e dicerie, poi si passa alle accuse e alle calunnie. Passo dopo passo,
non si sa cosa puo accadere.»

«Vi assicuro che...»

«Non é di voi che mi preoccupo, vi conosco da tanto tempo. Ma
temo che si sia sparsa qualche voce su di me. Come avete saputo?»

«Saputo?»

«Intendo dire... Chi vi ha detto...»

«Adesso capisco da dove nasce la vostra preoccupazione! Se & per
questo, nessuno mi ha mai detto niente. E solo che qualche anno fa,
durante una visita a casa Ferrari vi & caduto dalla borsa un libro e io
I'ho raccolto per voi. Nel titolo ho letto le parole astri, sogni, vaticini.»

«Mi ero dimenticato di quell'incidente... Ma allora cambia tutto!
Per un attimo avevo temuto che aveste sentito chiacchiere su di me. E
se fossero arrivate a voi, che fate una vita ritirata, chissa quanti altri...»

«Mi dispiace avervi fatto impensierire.»

«Sapete, il Consiglio dell'Ordine non perde tempo a revocare una
licenza, quando sorgono sospetti. Ma é gia acqua passata. Forza, rac-
contatemi cosa vi turba.»

«Come fate a sapere che sono turbato?»

«Se una persona come voi sente il bisogno di consultare gli astri
a questora della notte, che sia in preda a un profondo turbamento &
cosa quasi certa.»

Allora Giovanni gli racconto del suo recente sogno, delle ricorrenti
visioni della luna e dellinquietudine che gli causavano. Intanto il dot-
tore scriveva e ogni tanto annuiva. Alzo gli occhi solo per dire a mezza
voce: «I sogni del melanconico si avverano sempre. E voi, che a Ferra-
ra avete frequentato il Palazzo Schifanoia, avrete avuto materia per
alimentare i sogni di allora e anche quelli di oggi.»
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«Cosa intendete dire?»

«Penso agli affreschi con interpretazioni astrali che adornano le
pareti e i soffitti del Salone dei Mesi in quel meraviglioso palazzo.»

«Lavevo dimenticato» fu la laconica osservazione di Giovanni.

1l dottore volle sapere particolari del passato, dalla nascita alla gio-
venty, fino alleta adulta. Date, avvenimenti, incontri, fortuna, sfortuna...

All'inizio il maestro faticava a parlare, ma poi si sciolse di fronte a
quell'uomo di buon cuore, che lo guardava con comprensione e con-
tinuava a incoraggiarlo.

Prima di lasciarlo andare, gli prese le mani e osservo scrupolosa-
mente le linee sui suoi palmi, annotando ogni tanto qualcosa.

Erano trascorse piu di due ore quando il medico lo saluto dicendo:
«Tornate dunque tra due settimane. Cerchero di capire se gli astri han-
no qualcosa da dire sul vostro destino.»

Lungo la via del ritorno, Giovanni si sentiva leggero. Anche il fred-
do sembrava pilt sopportabile.



