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CAPITOLO 5

SCACCHI E NOBILDONNE

Senza che l’avessero sentita avvicinarsi, nella stanza era entrata Donna 
Beatrice, la madre di Ludovico. 

Sollevati gli occhi dallo scacchiere, allievo e maestro si alzarono e 
fecero un inchino, mentre la nobildonna piegò appena un ginocchio, 
con delicatezza. 

A Ludovico parve che il radioso sorriso e la chioma bionda di sua 
madre avessero quasi ammaliato messer Giovanni, che continuava a 
rimanere immobile a capo chino. 

A togliere i due dall’imbarazzo, ci pensò la donna, che si rivolse loro 
con allegria: «Ditemi, dunque, vi siete divertiti a Vigevano? Vorrei 
tanto che mi raccontaste dell’abito della sposa.» 

«Non saprei come rispondervi, madre, eravamo talmente lontani 
che era difficile distinguere le persone, figuriamoci l’abito della sposa, 
circondata da gentiluomini e damigelle. Per soddisfare la vostra curio-
sità, dovrete aspettare che torni mio padre, lui era molto più vicino.»

«Bartolomeo non è qui?»
«Ehm... Si è trattenuto per altre cerimonie. Ha conosciuto il si-

gnore di Cerano...» iniziò a dire Ludovico, che non sapeva fino a che 
punto spingersi nel riportare l’accaduto. 

«Bene, bene, sono certa che vorrà raccontarmi tutto di persona» 
disse la donna accennando a un sorriso.

Poi si rivolse al maestro, che era rimasto in silenzio: «E voi, messer 
Giovanni, non siate turbato. Se è per la mia assenza alla festa di nozze 
a Vigevano, sappiate che non mi dispiace affatto. Dovreste conoscer-
mi ormai; quell’ambiente non fa per me, preferisco una vita più ritirata, 
le conversazioni con damigelle fidate, lontano dai complessi giochi di 
relazione della corte ducale...»

Improvvisamente si interruppe, e i suoi occhi caddero sullo scac-
chiere dove troneggiavano i quattro Alfini. Il suo sorriso si fece lumi-
noso mentre si rivolgeva al maestro con un’espressione gioiosa: 
«Caro messere, mi pare di capire che finalmente vi siate riconciliato 
con il vostro passato!»
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Chiamato in causa in modo tanto diretto, egli alzò gli occhi inter-
cettando lo sguardo della signora, e rispose timidamente: «È così, an-
che se non sempre.» 

Ludovico ascoltava in silenzio, con le sopracciglia aggrottate e lo 
sguardo fisso sul maestro. Intanto sua madre gironzolava per la stan-
za, disegnando ampi cerchi intorno al tavolo, quasi volesse giocare 
con loro. All’improvviso si rivolse a messer Giovanni con un tono 
ammiccante: «Allora, ve la sentite di fare una cosa per me, approfit-
tando dall’assenza di mio marito?» 

Quella richiesta fece arrossire il maestro, ma ancora di più Ludo-
vico, che mai l’aveva vista nei panni di un’impertinente dama della 
nobiltà milanese.

Dal momento che la risposta tardava ad arrivare, Beatrice aggiun-
se: «Non vi chiederò di fare qualcosa che ancora non abbiate fatto.»

«Ditemi, mia signora, sono a vostra disposizione.»
«Ebbene, tempo fa, una dama di una corte non troppo lontana da 

qui mi ha raccontato di quando mandavate in visibilio le nobildonne 
di quel luogo, deliziandole mentre declamavate una celebre poesia 
accompagnando la narrazione con corrispondenti mosse sullo scac-
chiere. Vorrei che lo faceste anche per me, adesso.»

Poi aggiunse: «Se non è chiedere troppo.» 
Fatto cenno a Ludovico di prendere un’altra sedia, si dispose ad 

ascoltare il maestro, prima ancora che questi avesse dato il suo assenso.
«Non credo sia opportuno» disse balbettando Giovanni.
«E perché mai?» lo incalzò lei.
«Sono trascorsi molti anni... Non so se ricordo.»
«Sono sicura che ricordate benissimo. E poi... me lo dovete!» 
Dopo aver tentato invano di accampare le sue scusanti, il maestro 

si vide costretto a fare buon viso a cattivo gioco e iniziò la sua esibizione. 
«Vi narrerò dunque una storia, conosciuta come Fatica d’amore, 

dove Florio, figlio del Re di Spagna, gioca, scommettendo parecchi 
denari, tre partite contro Sadoc, il guardiano del castello dov’è impri-
gionata la sua amata Biancifiore, un’orfana, il padre della quale era 
stato assassinato nientemeno che dal padre dello stesso Florio. Dopo 
essere cresciuti insieme, i due giovani si erano innamorati leggendo 
l’Ars Amandi di Ovidio.»

«Trovo molto strano che due innamorati leggano insieme l’Ars 
Amandi!» esclamò Beatrice, interrompendo il racconto.
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«Perché dite questo?» si intromise Ludovico. 
«L’Ars Amandi è un elenco di regole per sedurre le donne. Non mi 

sembra appropriato che i due leggano insieme un’opera del genere...» 
«Madre! Non posso credere che abbiate fatto certe letture!» gridò 

il figlio, che l’aveva ascoltata con gli occhi sbarrati. 
«Invece è così. Quand’ero giovane avevo tanto tempo libero e pre-

ferivo dedicarlo alla lettura piuttosto che al ricamo» gli rispose sorri-
dendo.

Poi invitò Giovanni a proseguire, dicendo: «Beh, evidentemente 
il poeta non la vedeva come me... Ma, vi prego, andate avanti.»

Il maestro si schiarì la voce e riprese: «Questo amore era inviso 
al Re di Spagna, a tal punto da indurlo a far vendere Biancifiore a un 
mercante che la consegnò all’ambasciatore di Alessandria, presso il 
quale venne imprigionata.» 

Da lì in poi, messer Giovanni sembrò divertirsi a divagare, rac-
contando di giovani dame e cavalieri, prendendo come esempio il 
coraggio di Florio, il quale per amore aveva fronteggiato sullo scac-
chiere il temibile castellano.

Ludovico era frastornato. Non coglieva il nesso tra quello che 
udiva e i pezzi che rimanevano inerti sullo scacchiere davanti a lui, 
ma soprattutto mal sopportava il comportamento della madre, che 
sembrava, per la prima volta ai suoi occhi, frivola e spensierata come 
una fanciulla. Pensava ai racconti del suo amico Lorenzo, sempre 
pronto a insegnargli come far innamorare le giovani dame. Se quello 
era stato un piacevole divertimento, non altrettanto accadeva adesso, 
mentre guardava il volto della madre, che gli pareva trasfigurata, nei 
panni di una giovinetta fragile e debole.

Forse accortosi dell’inquietudine di Ludovico, messer Giovanni 
mise da parte un po’ del suo fervore oratorio e passò ai fatti che do-
vevano accadere sullo scacchiere. 

«Ci furono dunque tre partite. Florio, che si era presentato sotto il 
falso nome di Filocolo, perse la prima, pattò la seconda, stava per vin-
cere la terza, quando il castellano, infuriato dalla prospettiva di una 
sconfitta inattesa, buttò all’aria i pezzi. Ma non preoccupatevi né di 
questo né di altre peripezie e disavventure, perché alla fine Florio e 
Biancifiiore riuscirono a fuggire e a coronare il loro amore.» 

«Quando ci parlerete delle partite?» gli chiese Ludovico, che non 
era in vena di sentire parlare d’amore. 
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«Io vi voglio parlare della prima delle tre partite, che è la più im-
portante.1  E per far questo userò le parole stesse del poeta che com-
pose l’opera. Nella fase finale della partita, ristringe adunque Filocolo il 
Re del castellano nella sua sedia con l’uno de’ suoi rocchi e col cavaliere, 
avendo il Re alla sinistra sua l’uno degli alfini; il castellano assedia quello 
di Filocolo con molti scacchi, e solamente un punto per sua salute gli rima-
ne nel salto del suo rocco.» 

Durante la recitazione, il maestro spostava sapientemente i pezzi 
del Bianco e del Nero sullo scacchiere, seguito con attenzione dagli 
occhi di Beatrice e Ludovico. Fece una pausa quando venne raggiun-
ta la posizione su cui voleva soffermarsi:

MmMmMlMm
mMHMmMmD
MmMmAmMm
mMmMhbmM
MmMmMmMm
mMmMmMmM
MmMmMmdm
mMmCmFmM

«Finalmente vediamo qualcosa sullo scacchiere» ci tenne a far no-
tare Ludovico, scandendo le parole e agitando le braccia.

Ma il suo intervento venne ignorato. 
«Badate bene» disse il maestro «adesso viene il bello. Tocca muo-

vere a Filocolo, che ha il Nero e dà scacco con il suo primo Cavaliere.»

MmMmMlMm
mMHMmMmD
MmMmAmMm
mMmMhMmM
MmMmMmMm
mMmMhMmM
MmMmMmdm
mMmCmFmM

«Che mossa è mai questa?» chiese gesticolando Ludovico, che 
ancora non aveva studiato i movimenti del Cavaliere. 

1 Per i riferimenti a questo racconto, si veda la Nota bibliografica.
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«Qualcosa avete visto, quando abbiamo affrontato il salto iniziale 
del Re. E presto vi spiegherò i movimenti del Cavaliere. Ma torniamo 
alla partita tra Filocolo e Sadoc. Ora il Re Bianco deve fuggire nell’u-
nica casa a disposizione.»

MmMmMlMm
mMHMmMmD
MmMmAmMm
mMmMhMmM
MmMmMmMm
mMmMhMmM
MmMmMmdm
mMmCLMmM

«E adesso vi faccio nuovamente ascoltare le parole del poeta: Ma 
Filocolo a cui giocare conveniva, dove muovere doveva il cavaliere suo se-
condo per dare scacco matto al Re, e conoscendolo bene, mosse il suo rocco, 
e nel punto rimasto per salute al suo Re il pose.»

Qui il maestro si interruppe per mostrare loro, sullo scacchiere, la 
sciagurata mossa di Filocolo:

MmMmMldm
mMHMmMmD
MmMmAmMm
mMmMhMmM
MmMmMmMm
mMmMhMmM
MmMmMmMm
mMmCLMmM

«Una mossa del Rocco Nero! Anche questa mi è sconosciuta» 
commentò Ludovico scuotendo la testa. 

«Presto la conoscerete. Per adesso accontentatevi di quello che 
vedete: il Rocco attraversa quasi tutto lo scacchiere per mettersi ac-
canto al proprio Re.»

«E il castellano cosa fece?» si lasciò scappare Ludovico. 
«Preferisco che vi risponda il poeta: Il castellano lieto cominciò a 

ridere, veggendo ch’egli matterà Filocolo, dove Filocolo avria lui potuto 
mattare; e dandogli con una pedona pingente scacco, quivi il mattò, a se 
tirando i bisanti e ridendo disse: Giovane, tu non sai del giuoco, avvegna 



— 48 — — 49 —

CODENOTTI - GODENA L’ASCESA DELLA REGINA DEGLI SCACCHI

che ben s’era aveduto di ciò che Filocolo avea fatto, ma per cupidigia de’ 
bisanti l’avea sofferto, infignendosi di non avedersene.» 

«Maestro, posso fare la mossa vincente sul vostro scacchiere?» 
chiese Beatrice.

«Madre! Ma voi non v’intendete di scacchi!» esclamò Ludovico.
«Lasciate fare a vostra madre. Ne sa più di quanto crediate» disse 

Messer Giovanni.
Così Beatrice fece la mossa di pedone che metteva fine alla prima 

partita tra Filocolo e Sadoc:

MmMmMldm
mMHMGMmD
MmMmMmMm
mMmMhMmM
MmMmMmMm
mMmMhMmM
MmMmMmMm
mMmCLMmM

«Ben fatto! Il Re è sotto scacco e non ha case di fuga.»
«Ce n’era una prima che il Nero vi portasse il proprio Rocco» os-

servò Ludovico. 
«E così la partita terminò con grande disonore per Filocolo» con-

cluse messer Giovanni. 
«Adesso possiamo tornare indietro e fare la mossa che avrebbe 

portato Filocolo alla vittoria?» chiese il giovane. 
«Certamente. Ecco qui. Con questa mossa del secondo Cavaliere, 

avrebbe dato scacco matto.»

MmMmMlMm
mMHMmMmD
MmMmAmMm
mMmMmMmM
MmMmMmMm
mMmbhMmM
MmMmMmdm
mMmCLMmM

Terminata l’esibizione, messer Giovanni rimase in piedi a prendere 
fiato, con le mani appoggiate sul tavolo. Beatrice applaudì con convin-
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zione; poi, vedendo che il maestro restava sulle sue, si alzò e, avvici-
natasi, appoggiò una mano sulla sua e gli disse sottovoce: «Dovreste 
dimenticare... Anzi, forse no, dovreste raccontare al mondo intero la 
vostra versione dei fatti, come la raccontaste a me e a mio marito, 
molti anni orsono.» 

Poi si girò verso il figlio, che l’aveva vista rivolgersi al maestro con 
troppa intimità: «Non siate turbato! Talvolta persino vostra madre sen-
te il bisogno di qualche momento di leggerezza, non c’è niente di male.»

Ma aggiunse: «Non è necessario che vostro padre lo venga a sapere. 
Siamo intesi?» 

Alzato lo sguardo, Ludovico fece un cenno di assenso.

La sera stessa, Giovanni uscì di casa in silenzio e si addentrò nei vicoli 
dietro il naviglio di Porta Ticinese. Nonostante indossasse un pesante 
mantello e la berretta di lana, era intirizzito dal freddo, e quando 
bussò a un portoncino basso e poco visibile dalla strada non riusciva 
a trattenere i tremiti. Dentro la casa, si sentì un leggero rumore di 
passi, poi una voce gracchiante chiese: «Chi è?»

«Sono Giovanni, il maestro a servizio della famiglia Ferrari. Ho 
bisogno di parlare col dottore.»

«Vi sembra questa l’ora di disturbare il dottore? È tanto urgente?»
Non sapendo cosa rispondere, Giovanni stava per andarsene, 

quando si sentirono altri passi provenire dall’interno della casa. Poi 
iniziò una discussione animata, finché il portoncino si aprì e una 
voce calma e gentile gli disse: «Forza, entrate, messer Giovanni. Do-
vete scusare mia madre, ma si crede in dovere di proteggermi come 
fossi ancora un bambino. Prego, accomodatevi.» 

I due si sistemarono in una stanza, piccola ma confortevole, che il 
dottore doveva usare come studio. 

«Allora, ditemi, hanno bisogno di me questa sera? Pochi giorni fa 
ho visitato la signora... e anche la cuoca. Tutte e due lamentavano lievi 
disturbi per l’umidità e il freddo.... Niente di serio. Avevo raccoman-
dato a entrambe frizioni con panni caldi per tutto il corpo alzandosi 
dal letto al mattino.»

«No no, stanno bene. Non si tratta di questo…»
«Ditemi allora!»
«È una faccenda riservata... Non riguarda loro... Si tratta di me.»
«Sulla mia riservatezza potete contare... Sono un medico...»



— 50 — — 51 —

CODENOTTI - GODENA L’ASCESA DELLA REGINA DEGLI SCACCHI

«So che siete anche un... astrologo.» 
Il buon dottore rimase impietrito. Fissava messer Giovanni senza 

dire una parola. Poi si alzò e misurò la piccola stanza camminando 
avanti e indietro e ripetendo tra sé e sé: «Una questione delicata, una 
questione delicata...»

Giovanni si strofinava le mani, poi le portò al volto, sfregandole 
più volte lungo le guance. Fu il padrone di casa a toglierlo dall’imba-
razzo, spiegando: «Dovete sapere che un conto è l’astrologo di corte, 
rispettato e raramente messo in discussione, un conto è chi come me 
si dedica alla scienza degli astri in casa propria. Nascono chiacchiere 
e dicerie, poi si passa alle accuse e alle calunnie. Passo dopo passo, 
non si sa cosa può accadere.»

«Vi assicuro che...»
«Non è di voi che mi preoccupo, vi conosco da tanto tempo. Ma 

temo che si sia sparsa qualche voce su di me. Come avete saputo?»
«Saputo?»
«Intendo dire... Chi vi ha detto...»
«Adesso capisco da dove nasce la vostra preoccupazione! Se è per 

questo, nessuno mi ha mai detto niente. È solo che qualche anno fa, 
durante una visita a casa Ferrari vi è caduto dalla borsa un libro e io 
l’ho raccolto per voi. Nel titolo ho letto le parole astri, sogni, vaticini.» 

«Mi ero dimenticato di quell’incidente... Ma allora cambia tutto! 
Per un attimo avevo temuto che aveste sentito chiacchiere su di me. E 
se fossero arrivate a voi, che fate una vita ritirata, chissà quanti altri...»

«Mi dispiace avervi fatto impensierire.»
«Sapete, il Consiglio dell’Ordine non perde tempo a revocare una 

licenza, quando sorgono sospetti. Ma è già acqua passata. Forza, rac-
contatemi cosa vi turba.»

«Come fate a sapere che sono turbato?» 
«Se una persona come voi sente il bisogno di consultare gli astri 

a quest’ora della notte, che sia in preda a un profondo turbamento è 
cosa quasi certa.» 

Allora Giovanni gli raccontò del suo recente sogno, delle ricorrenti 
visioni della luna e dell’inquietudine che gli causavano. Intanto il dot-
tore scriveva e ogni tanto annuiva. Alzò gli occhi solo per dire a mezza 
voce: «I sogni del melanconico si avverano sempre. E voi, che a Ferra-
ra avete frequentato il Palazzo Schifanoia, avrete avuto materia per 
alimentare i sogni di allora e anche quelli di oggi.»
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«Cosa intendete dire?» 
«Penso agli affreschi con interpretazioni astrali che adornano le 

pareti e i soffitti del Salone dei Mesi in quel meraviglioso palazzo.»
«L’avevo dimenticato» fu la laconica osservazione di Giovanni.
Il dottore volle sapere particolari del passato, dalla nascita alla gio-

ventù, fino all’età adulta. Date, avvenimenti, incontri, fortuna, sfortuna... 
All’inizio il maestro faticava a parlare, ma poi si sciolse di fronte a 

quell’uomo di buon cuore, che lo guardava con comprensione e con-
tinuava a incoraggiarlo. 

Prima di lasciarlo andare, gli prese le mani e osservò scrupolosa-
mente le linee sui suoi palmi, annotando ogni tanto qualcosa.

Erano trascorse più di due ore quando il medico lo salutò dicendo: 
«Tornate dunque tra due settimane. Cercherò di capire se gli astri han-
no qualcosa da dire sul vostro destino.» 

Lungo la via del ritorno, Giovanni si sentiva leggero. Anche il fred-
do sembrava più sopportabile.


