NEL PORTO

E una bella giornata. Il sole & gia alto e sembra intenzionato
a farsi perdonare una primavera cosi fredda. Giorgio si muo-
ve nervoso nel suo studio, sente un improvviso bisogno di
luce, di aria, di caldo. Il suo ultimo quadro e li adagiato sul
cavalletto, ha provato Giorgio a parlargli, si, lui parla con le
sue opere, le interroga, le ama o le odia.

I quadri di solito gli rispondono, gli suggeriscono un co-
lore, una velatura, una linea piu decisa e lui dialogando con
la sua creatura del momento, danza come un forsennato
con i pennelli in mano. Non sempre accetta i suggerimenti
che gli arrivano dalla tela, spesso fa tutto il contrario, quasi
a voler dimostrare una sua supremazia. Alle volte é sod-
disfatto della sua ribellione, altre rimane cosi deluso del
risultato che in un moto d’ira aggredisce il quadro con un
vecchio bisturi e lo fa a pezzi.

La luce filtra fra le veneziane, lo studio e accogliente
ma vi regna un grande caos: su un tavolo una bottiglia di
rosso mezza piena, un calice e i resti ormai secchi di un
panino, briciole dappertutto. Un grosso cavalletto sorreg-
ge una tela, da una cassettiera stracolma sbucano fuori, in
gran confusione, tubetti di colori, matite, pennini, spugnet-
te e pennelli. Alcuni barattoli pieni di acquaragia tentano di
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ammorbidire le punte dei pennelli usati, regalando all’am-
biente il loro pungente odore.

In un angolo una vecchia Berger un poco sfondata. Di
fronte, su un tavolino basso, una scacchiera ripete I'ultima
mossa di una partita che vede la sua vita su un server e at-
tende ansiosa il tratto del Nero. Gli scacchi, che passione,
quasi un vizio, come bere o fumare! Una volta frequentava
un circolo, partecipava a dei tornei, ora no, ora si limita a
qualche partita su internet con tempi lunghi, quasi una par-
tita per corrispondenza. Il suo avversario ha spinto I'alfie-
re a catturare un pedone dell’arrocco: un suicidio! Giorgio
non ha ancora deciso se accettarlo.
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Osserva la scacchiera: le conseguenze sono evidenti, il re
nero cattura I'alfiere in h7, il Bianco da scacco con il cavallo
in g5, il re nero torna in g8, il Bianco sposta la regina in h5
con minaccia di matto, che si puo parare solo con il sacrificio
della regina nera. No, non lo accettera, anche se ha perso un
pedone non assecondera il suicidio dell’alfiere avversario.
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Lascia la scacchiera irritato, riprende il pennello, sta di-
pingendo una marina: il cielo e tutto puntinato con tenui
tocchi di azzurro, di verde e di giallo. Il mare ¢ increspato,
un forte vento fa viaggiare veloce una vela e in primo piano
dei pini, curvati, resistono plasticamente alla forza dell’aria
che li vorrebbe sdraiare. Manca qualcosa, Giorgio lo sa, lo
sente, ha interrogato a lungo il quadro, ma non ha ricevuto
nessuna risposta. Improvvisamente si sente stanco, posa il
pennello che aveva appena intinto nel blu cobalto: il biso-
gno di aria si ¢ fatto troppo forte, cosi indossa la giacca ed
esce.

Oggi il piccolo bar all’angolo della strada non esercita su
di lui il solito richiamo, non ha voglia di incontrare i tossici
che sembra vivano perennemente ancorati fra i quattro ta-
volini che si allargano sul marciapiede. Cosi schermandosi
dietro i suoi spessi occhiali da sole, che gli danno l'illusione
di essere invisibile, apre la portiera della sua vecchia Cin-
quecento e parte. Ha bisogno di sole, ha bisogno di rive-
dere il mare, di provare ancora a cogliere il suo segreto, il
suo colore.

Non c’é traffico, I'autoradio immerge la vettura in un
fado cosi nostalgico da sembrare una densa melassa che
sposandosi con il suo umore, quasi fosse un pilota auto-
matico, fa scivolare la vettura per le vie del centro. Giorgio
non ha deciso dove andare, ma senza esserne cosciente,
curva dopo curva, incrocio dopo incrocio, sta dirigendosi
a Porticello il porto peschereccio vicino I’Aspra. Il mare li
ha sempre un colore molto intenso, il fondale di scogli e
posidonia e la luce che é riflessa dai monti baciati dal sole
del mattino, accendono sulla superficie un festival di blu:
dall’acqua marina al cobalto.

Il porticciolo € immerso in una calma irreale, una parte
dei pescherecci ¢ fuori e quelli che hanno pescato di not-
te hanno ormai scaricato il pesce e riposano strusciandosi
sulla banchina. Il suo “Corto Maltese”, piccolo cabinato a
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vela, e ormeggiato alla ruota saldamente ammanigliato ad
un corpo morto.

Giorgio scende dalla Cinquecento sorridendo: sempre
li andava a finire quando qualcosa non girava per il verso
giusto! Ha in mano la piccola macchina fotografica digitale
e visto che e arrivato al porto, vuole andare sulla diga fora-
nea a scattare qualche istantanea al mare, la usera dopo in
studio per creare i colori.

Si avvia lentamente arrampicandosi sui grandi massi,
ogni tanto si ferma crogiolandosi al sole, come un gros-
so gatto ben satollo e lancia uno sguardo al “Corto Malte-
se” da padrone preoccupato della salute del suo bene e da
amante afflitto da sensi di colpa: “E vero, sono troppi giorni
che non ti porto fuori!”.

Alcuni gabbiani turbano la quiete del paesaggio litigan-
dosi con grandi berci qualche pesce di poco valore che da
un peschereccio ormeggiato ¢ stato rigettato in mare. Gior-
gio ora sta proprio bene, & seduto su uno scoglio e guarda
un vecchio che con una cannetta da due soldi tende aggua-
ti ai muggini. | pesci sfrecciano veloci sotto la superficie
dell’acqua ignorando sdegnosamente l'esca.

Ha appena acceso la macchina fotografica, ha portato
'occhio al mirino: c’é troppa luce e il display e quasi inser-
vibile. Scatta veloce, anche se é incerto del risultato, ma il
vantaggio del digitale e proprio questo: scatti venti pose
per averne una decente, se va bene. Un rumore stonato lo
investe facendolo fermare: & un motore di macchina imbal-
lato, un suono fuori posto, visto che la strada e lontana
dietro le case e il frastuono del traffico arriva smorzato.

Alza gli occhi girandosi e fa appena in tempo a vedere
una vecchia Fiat Panda color giallo canarino che a velocita
sostenuta percorre tutta la banchina del molo sud, conti-
nuando la sua corsa con un breve volo, quando sotto le
ruote é finito 'asfalto. La macchina sembra rimanere sospe-
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sa in aria, come in un rallenty, dando il tempo a Giorgio di
vedere il viso del guidatore, sorridente, le mani ben strette
sul volante e la cintura di sicurezza saldamente allacciata.

Limpatto con I'acqua alza grosse onde e gli schizzi ar-
rivano fin sulla foranea, I'auto dopo essere affondata fino
ai finestrini chiusi, si risolleva cominciando a galleggiare
come una paperella in una vasca da bagno. Giorgio guarda
immobile la scena: troppo assurda, ma anche troppo reale.
Non é un film, la Panda non potra restare a lungo in super-
ficie. Con due salti si lancia sulla banchina e corre veloce
urlando: «La cintura! ... la cintura, sganci la cintural».

Ora e arrivato all'altezza della macchina che continua
stranamente a galleggiare, quasi che le acque del porto si
rifiutasssero di accoglierla. Giorgio urla, ma l'autista rima-
ne immobile, le mani salde sul volante, lo sguardo assente.
Qualcuno corre verso il luogo del tuffo, non vuole perdersi
lo spettacolo in diretta, avra qualcosa da raccontare agli
amici o meglio al giornalista del telegiornale che forse lo
intervistera.

Giorgio non sa cosa fare, la scena é incredibilmente im-
mobile: solo le onde dopo aver il}vestito le banchine, ritor-
nano smorzate verso la Panda. E una situazione di stallo
che non puo durare a lungo. Infatti improvvisamente, quasi
stanca di attendere una reazione da parte del conducente,
la macchina comincia ad affondare. E il muso che per pri-
mo si avvia verso il fondo di fango e melma. Giorgio urla
ancora, ma il guidatore che deve averlo sentito, gli rivolge
un gesto con la testa e uno sguardo che sembra voler dire:
lasciami in pace!

Non puo piu aspettare una risposta che non arriva, vede
la vettura scendere sempre piu in fretta: via le scarpe, via
il maglione, un bel salto e con un perfetto tuffo di testa
entra in mare accanto alla Panda, quasi sfiorandola. Lacqua
lo stringe con una morsa di freddo che lo porta a cercare
velocemente la superficie. Fuori la luce e il sole lo accolgo-
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no nuovamente nel mondo dei vivi, ma se si e buttato, non
lo ha fatto per il piacere di un tuffo fuori stagione. Cosi con
fatica fa due o tre respiri profondi cercando di dilatare la
cassa toracica. Volutamente ignora il freddo e nuovamente
s'immerge.

La visibilita e scarsa, ma fortunatamente il fondale non
¢ tanto profondo, saranno circa quattro metri. La Panda
¢ adagiata circondata da una nuvoletta di fango mossasi
per accoglierla. Numerose grosse bolle d’aria fuggono in-
seguendosi verso la superficie. Labitacolo € ormai pieno
d’acqua tranne qualche centimetro sotto il tetto e il con-
ducente in una strana posizione, vincolato dalla cintura, si
sforza di allungare il collo per un incontrollabile istinto di
sopravvivenza.

Deve fare in fretta, si aggrappa allo sportello e comin-
cia a tirare con forza. Lo sportello resiste, quel poco d’aria
ancora intrappolato all’interno lo tiene. Con i polmoni in
fiamme Giorgio cambia posizione, appoggia i piedi sulla
macchina e tira con tutte le sue forze sulla maniglia, gli
sembra di scoppiare, sta per mollare la presa vinto dalla
tenacia dello sportello. Infine lentamente lo sente cedere:
delle enormi bolle d’aria fuggono verso il sole, vorrebbe
poterle usare per lenire il forte bruciore che gli stringe il
petto, non regge piu, molla la presa e veloce spingendosi
con le gambe vola verso la superficie.

La bocca spalancata respira affannato, un gusto stucche-
volmente dolce di gasolio e di fogna in bocca. Giorgio cerca
di controllare il tremore che tende a intorpidirgli i muscoli.
Sa che sta rischiando, ma non c’e tempo per essere saggi,
un nuovo sforzo per riempirsi i polmoni, per fare scorta
di vita e nuovamente giu. Lo sportello e ora socchiuso, il
guidatore immobile con uno sguardo allucinato. Nessuna
prudenza, Giorgio infila il tronco all’interno dell’abitacolo
e cerca febbrilmente il pulsante della cintura di sicurezza.
Con una mano deve reggersi saldo al volante, sfiorando le
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mani serrate del conducente, deve vincere la forza che lo
trascinerebbe verso la superficie, con I'altra combatte con
un pulsante che ignaro di tutto ostinatamente resiste. Un
coltello, ci vorrebbe un coltello! Ma dove trovarlo adesso?
E poi il tempo e nemico, e gia scaduto.

Brucia il petto, bruciano gli occhi aperti in quel mondo
opaco e ostile, ¢ la morte quella signora che seduta sul sedi-
le del passeggero gli sorride contenta che il suo bottino stia
per raddoppiare. Finalmente scatta, la cintura si riavvolge,
ma Giorgio non resiste pitl, nuovamente vola verso la su-
perficie questa volta pit rapido. Respira e vincendo l'istinto
che gli imporrebbe di rinunciare, testardamente s’immerge
di nuovo, passa un braccio sotto le ascelle del guidatore e
facendo forza con i piedi vince anche le sue mani sempre
serrate sul volante.

Le gambe spingono frenetiche, il bacino struscia contro il
corpo pesantemente abbandonato del guidatore, uno, due
colpi, Giorgio ha un’incredibile erezione, non c’e tempo per
interrogarsi sul bizzarro fenomeno, la vita sta per abbando-
narlo, il peso da trascinare verso la luce e troppo. «Aggrap-
patil» E un braccio quello che da un gommone un angelo
gli porge, lo afferra, sono issati a forza da tante mani, il
gommone parte veloce e in pochi secondi ¢ accanto a delle
scalette. Il guidatore viene disteso a terra e subito qualcuno
comincia a praticargli la respirazione bocca a bocca.

Un eroe! Tutti si complimentano con lui. Il guidatore vo-
mita litri di un miscuglio di acqua salata, oli pesanti, batteri
fecali, ma e vivo! Arriva un’autoambulanza che li carica en-
trambi e parte veloce verso 'ospedale.
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